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La routinizzazione del “martirio”

Dai primi attentati suicidi di Hezbollah alla spettacolarizzazione con

Isis e Boko Haram, storia del termine shahid nell’lslam

Cento anni fa, nel gennaio 1916, gli inglesi, incoraggiati da Winston Churchill, iniziarono a testare i primi
carri armati nel conflitto mondiale. Si pensava che questa nuova arma avrebbe impresso una svolta
decisiva al fronte occidentale ma ben presto apparve chiaro che si trattava soltanto d’innovazioni
tattiche, nulla di piu. E di fatto, allo scoppio della seconda Guerra mondiale, molti carri armati potevano
essere distrutti da semplici bombe molotov.

Analogamente, nei primi anni ‘80, quando gli attacchi suicidi furono introdotti per la prima volta nel
mondo musulmano arabofono, furono considerati I'arma dei poveri. L'utilizzo di persone come bombe
intelligenti, capaci di adattarsi agli obiettivi per produrre il massimo numero possibile di vittime, in un
primo tempo fu considerato, tatticamente da Hezbollah e poi strategicamente da parte di gruppi
salafiti-jihadisti, una svolta decisiva, proprio come era accaduto con le prime valutazioni euforiche circa
i carri armati.

Circa 35 anni dopo il primo utilizzo degli attacchi suicidi da parte di Hezbollah, vale la pena esaminare lo
stato degli attacchi suicidi o delle cosiddette “operazioni di martirio”. Va notato come né i salafiti-
jihadisti né gli arabi siano stati i primi a ricorrere agli attacchi suicidi. Sia i Tamil[1] sia i curdi al di fuori
del mondo arabo e i nazionalisti laici in Libano avevano usato questa tattica in precedenza. Tuttavia,
dalla fine degli anni '90 I'attacco suicida & diventato I'emblema dei salafiti-jihadisti al punto che oggi
praticamente nessun gruppo non-salafita compie operazioni di questo tipo. Vale la pena notare ed
esaminare anche questo cambiamento. Ma innanzitutto € bene prendere in esame il concetto di
martirio e il suo legame con le operazioni suicide.

Nella storia dell’lslam

Per quanto sia una componente importante della religione, il martirio[2] non € veramente centrale per
I'lslam nel suo complesso. Nella prima fase dell’lslam, ovvero il ministero di Muhammad alla Mecca tra
il 610 circa e il 622, alcuni musulmani soffrirono o furono uccisi per la loro fede, in contrapposizione al
credo pagano dominante.

Questa sofferenza e Ilisolamento sociale che I'accompagnava furono fattori primari
della hijra (migrazione) di Muhammad a Medina nel 622, che segno l'inizio della comunita politica
islamica. Le sofferenze di questi primi credenti sono ben note nel mondo musulmano contemporaneo.
Tuttavia, nel Corano a questi primi “martiri” non & attribuito alcun titolo specifico (anche mustad‘af,
“oppressi”, € un prodotto di rivelazioni successive come 8,26 o forse di allusioni indirette come 28,5) e
non si puo dire che la loro esperienza storica sia normativa per I'lslam|[3].

E relativamente raro per i musulmani — storicamente parlando — morire per la persecuzione di non-
musulmani che mirino a farli apostatare. Nella maggior parte dei casi ai musulmani e stato insegnato di
vivere sotto il dominio islamico o di compiere I'hijranel caso in cui il loro Paese fosse passato sotto
dominio non-musulmano, percio raramente hanno dovuto scegliere tra I'lslam e la morte (0 la
persecuzione). La memoria martirologica musulmana piu comune deriva dalle narrazioni delle prime
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battaglie contro i meccani pagani, tra il 622 e il 632. L'unica allusione non ambigua al martirio nel
Corano (con il termine shahid, plurale shuhadd’) si trova nella sura della Famiglia di ‘Imran[4]:

«E se una ferita vi affligge sappiate che una ferita pari ha afflitto altri, Noi alterniamo questi giorni tra gli uomini
affinché Dio riconosca i credenti e scelga tra voi i testimoni» (shuhadd’) (3,140).

Questo versetto e associato alla sconfitta subita dai musulmani nella battaglia di Uhud (625) in cui
persero la vita alcuni tra i primi eroi musulmani. Il senso della parola shahid in questo versetto sembra
derivare dal processo di prova che si verifica quando una persona € chiamata a dare la propria vita per
un sistema di credenze. E sempre al periodo immediatamente successivo alla battaglia di Uhud e
riconducibile il versetto associato al martirio pit famoso tra i musulmani di tutto il mondo:

«Non chiamare morti quelli che sono stati uccisi sul sentiero di Dio ma, al contrario, vivi, provvisti di beni presso il
loro Signore, felici per il favore che Dio ha loro concesso, e lieti perché quelli che ancora non li hanno raggiunti —
moriranno dopo di loro — non patiranno timore né tristezza alcuna» (3,169-170).

Questo versetto compare sulla maggior parte delle tombe dei martiri. Tuttavia, il termine shahid non &
presente in esso e le ricompense stabilite per il martire non sono diverse rispetto a quelle degli altri
musulmani, quanto meno in questo primo livello di martirio coranico (nell’lslam successivo ci sono
differenze che tratteremo tra poco). Il Corano in generale contiene infatti descrizioni esplicite delle
ricompense dell’aldila, ma sembra concederle a tutti i musulmani.

Dilatazione di un concetto

Per i sunniti, che storicamente sono sempre stati in maggioranza e soltanto raramente hanno dovuto
affrontare persecuzioni, la narrativa martirologica scaturisce dai due versetti coranici citati. Il martirio e
stato strettamente associato alla battaglia: chi combatteva guadagnava «l'una o l'altra delle due ottime
cose» (9,52) — la vittoria o il martirio; era ricercato in battaglia e non imposto dalla persecuzione di un
governo o di un’autorita. In sé era un processo vittorioso, perché sebbene lindividuo morisse, la
vittoria collettiva dell’lslam era assicurata o quanto meno la redenzione personale del martire. Poiché
solo una minuscola parte dei sunniti ha storicamente preso parte al combattimento del jihad, i martiri,
per quanto lodati, non sono mai stati una componente significativa della popolazione. D’altra parte,
considerando l'importanza delle narrative del martirio dal tempo di Muhammad in avanti, e
perfettamente possibile che questa enfasi possa mutare in funzione delle circostanze.

Le idee concernenti il martirio nell’lslam sunnita risalgono per la maggior parte al periodo delle grandi
conquiste islamiche (634-740) o forse al secolo successivo. Definizioni di martirio sia nell’lslam sunnita
sia nell’lslam sciita sono difficili da reperire. Un’importante tradizione riportata nell’autorevole raccolta
di al-Bukhari (m. 875) recita:

Il Messaggero di Dio [Muhammad)] disse: “Iddio I’Altissimo ha stabilito la ricompensa [del martire] secondo la sua
intenzione. Quali sono le circostanze del martirio?” Risposero: “Morire sulla via di Dio [jihad]”. Il Messaggero di
Dio replico: “Ci sono sette altre categorie di martiri oltre a quelli che muoiono sulla via di Dio. Chi muore per dolori
allo stomaco € un martire, chi annega é un martire, chi muore di peste é un martire, chi muore di pleurite é un
martire, chi muore in un crollo strutturale e un martire, chi muore in un incendio € un martire, la donna che muore
durante il parto é una martire”»[5].

Questa tradizione sembra ampliare considerevolmente il concetto di martirio, ben oltre il semplice
combattimento. In una sua opera al-Suyliti (m. 1505) elenca piu di cinquanta circostanze diverse alla
luce delle quali una persona é definita martire[6]. Questa categorizzazione ampia del martirio non
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sembra aver avuto un impatto importante a livello di percezione, ma mette in luce la difficolta a definire
cid che esattamente costituisce martirio.

Probabilmente la ragione principale per la quale le categorie del martirio si sono cosi ampliate nel
periodo classico e stata la questione delle ricompense. Cido € avvenuto non molto tempo prima che i
martiri (shuhada’), menzionati in una categoria a se stante insieme ai profeti e agli altri pii antenati
(salihin) nel Corano (4,69; 39,69), diventassero i destinatari di premi celesti esorbitanti rispetto agli altri
musulmani. La tradizione piu importante in proposito si trova in un’altra delle sei raccolte canoniche,
quella di al-Tirmidhi (m. 910), e recita:

«Alla vista di Dio il martire ha sei qualita [uniche]: Dio lo perdona alla prima opportunita, gli mostra il suo posto in
paradiso, lo preserva dal tormento della tomba, lo custodisce dal grande terrore [della Resurrezione], una corona
d’onore e posta sul suo capo — un rubino della quale é migliore del mondo e di tutto cio che esso contiene — é
sposato con settantadue uri [donne del paradiso] e guadagna il diritto di intercedere per settanta suoi parenti»[7].

Alla luce di queste ricompense & facile capire le ragioni per cui i musulmani hanno desiderato
raggiungere il rango di martire. Le ricompense che generalmente attirano maggiore attenzione sono le
ultime due — il matrimonio con le vergini, o donne del paradiso, e I'intercessione per i propri parenti (il
numero 70 dovrebbe essere inteso nel senso di “una quantita considerevole”). Sebbene la pratica
dellintercessione sia problematica tanto per I'lslam sunnita quanto per I'lslam sciita, perché consente
alla persona che la riceve di evitare di essere punito per i propri peccati, il concetto &€ sempre stato
popolare.

‘Azzam e il jihadismo

In epoca premoderna il martirio era problematico, a meno che la persona non fosse uccisa combattendo
contro i non-musulmani. Spesso pero i “martiri” cadevano combattendo altri musulmani, come gli
sciiti. Con l'avvento della dominazione europea le connotazioni religiose del termine shahid si
smorzarono considerevolmente e il termine fu spesso attribuito a chi aveva combattuto per
I'indipendenza contro gli europei, fosse 0 meno un musulmano devoto. Sono stati onorati con questo
titolo anche alcuni socialisti e comunisti. Interi elenchi di shuhada’ sono disponibili per la guerra
algerina di indipendenza (1954-1962) o per le guerre arabo-israeliane|[8].

E con la guerra afgana contro I’'Unione Sovietica (1979-1989, proseguita contro il regime di Najibullah
fino al 1992) che il termine shahid riacquista importanza. ‘Abdallah ‘Azzam, fondatore palestinese di al-
Qaida, inizia a pubblicare storie di martiri fin dai primi numeri della rivista al-Jihad[9]. Queste storie
sono diventate normative per i musulmani radicali e oggi compaiono in diverse antologie. Solitamente si
tratta di antologie tematiche dedicate a un determinato conflitto o organizzate per Paese, che illustrano
il numero di martiri in una determinata regione. Mentre le storie in al-Jihad sono piuttosto cruente e
piene di immagini esplicite dei martiri, le antologie successive sono prive di immagini, forse per la
riluttanza di alcuni musulmani radicali a farsi fotografare o commemorare in un modo che potrebbero
ritenere non-islamico.

‘Azzam ha poi contribuito in modo significativo alla dottrina del martirio pubblicando una serie di articoli
in cui discuteva le questioni giuridiche legate al martirio. Egli inoltre ha predicato una forma di Islam
salvifico fondato sul martirio per il quale vale I'identificazione rivoluzionaria tra martirio e
redenzione[10]. A quanto pare ‘Azzam é stato anche il primo musulmano radicale sunnita a promuovere
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I'ideale degli attacchi suicidi. Commentando una tradizione che ingiunge al combattente di uscire in
battaglia anche se e solo, afferma:

«Questa e la prova del fatto che é auspicabile che il musulmano combatta, anche se é solo e anche se va incontro
a morte certa, se in cio vi é un vantaggio per i musulmani... Questa e una prova del fatto che é auspicabile che il
musulmano compia attacchi suicidi (‘amaliyyat intihdriyya) pur sapendo che morira, se in cio vi & un vantaggio per

i musulmani»[11].

Va notato che ‘Azzam non esita a usare I'espressione “attacchi suicidi” anziché “operazioni di
martirio” (‘amaliyyat istishhadiyya), espressione che sarebbe diventata popolare alla fine degli anni '90.
Detto questo, non ci sono prove di attacchi suicidi compiuti da musulmani radicali in Afghanistan
durante la guerra contro il regime comunista.

‘Azzam ha inoltre contribuito in maniera sostanziale alla diffusione di una mitologia del martirio
musulmano radicale. Nei martirologi che utilizzano questa mitologia c’€¢ una componente
sovrannaturale considerevole: sogni e visioni del martire morto o premonizioni della sua morte, santita
e purezza del corpo che non si corrompe dopo la morte, miracoli associati al corpo o agli oggetti che
sono appartenuti al martire (armi, beni, ecc.). Anche se una parte di questa mitologia trova fondamento
negli insegnamenti musulmani classici, essa in realta attinge alla letteratura di miracoli e benedizioni
associati ai santi sufi popolari, che paradossalmente sono aborriti dai musulmani radicali di tutto il
mondo[12]. Allo stesso ‘Azzam é stato assegnato il titolo di shahid per i suoi contributi, in seguito alla
sua uccisione nel novembre 1989. Ma questo titolo dice solo della difficolta di definire il
termine, perché nessuno sa chi I'abbia ucciso. Anche tra i musulmani salafiti-jihadisti, shahid € un
riconoscimento del lavoro di una vita piu che una dichiarazione del fatto che la persona sia stata
sicuramente uccisa da un non-musulmano.

Afghanistan, Cecenia, Bosnia-Erzegovina e Iraq

Dopo la morte di ‘Azzam, sono stati prodotti diversi martirologi di musulmani radicali, tutti focalizzati sui
combattenti wuccisi nelle guerre in Afghanistan e Bosnia-Erzegovina, in Ceceniae nei conflitti
in Afghanistan (dal 2001 a oggi) e Iraqg. Nel loro insieme questi martirologi offrono una formula generale
per la creazione dell'immagine del martire. La persona deve affrontare prove o tentazioni per arrivare
sul campo di battaglia, quali 'opposizione della famiglia, le tentazioni di questo mondo (donne, buone
offerte di lavoro, possibilita di studio o di promozione), ostacoli fisici al combattimento. Il combattente
si distingue per essere la persona piu pia del gruppo. Di solito € un solitario, per cosi dire prescelto per
la morte, che aiuta sempre gli altri ma non &€ mai veramente vicino a nessuno. Riceve, anche insieme ai
suoi amici, sogni e visioni, a volte di natura estremamente specifica, circa il martirio imminente. E un
eroe, affronta i nemici coraggiosamente e individualmente uccidendone alcuni nel momento del
sacrificio. Dopo la morte appare spesso ai compagni di combattimento a cui racconta del suo posto in
paradiso. Il suo corpo & sempre incorrotto e puro a differenza dei corpi dei non-musulmani che lo
circondano|13].

L'altra immagine creata dal martirologio € quella dell’eroe impavido che affronta e talvolta riesce a
sopraffare la superiore potenza di fuoco del nemico. Alcuni di quei martiri sono anche relativamente
inermi e richiamano I'immagine del dimostrante cinese che affronta i carri armati in Piazza Tienanmen
nel 1989. | tipi di martiri piu interessanti sono quelli impegnati attivamente nel combattimento (in unita
militari o para-militari), i combattenti che escono in missioni suicide e quelli che compiono operazioni di
martirio. Benché questi gruppi siano mescolati nei martirologi e non tutti gli esecutori di operazioni di
martirio siano effettivamente elencati/14], essi fungono comunque da contrappunto per i martiri inermi.
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Al-‘Ayyirt e al-Zarqawi

Fin dai tempi dell’Intifada palestinese, i due piu importanti musulmani radicali divulgatori di narrative
del martirio sono stati Yusuf al-‘Ayyiri, ex leader di al-Qaida in Arabia Saudita ucciso nel 2003, e Abi
Mus‘ab al-Zarqawi, leader di al-Qaida in Iraq ucciso nel 2006. Al-‘Ayyiri & stato il primo leader
musulmano radicale a spostare il discorso delle operazioni di martirio lontano dall’arena palestinese per
concentrarsi sulla Cecenia attraverso la sua opera Hal intaharat Hawa Barayev? [Hava Barayev si &
suicidata?], in riferimento alla donna cecena che compi la prima operazione di martirio in quel Paese nel
giugno 2000[15]. In questo documento al-‘Ayyirt mette in luce tutti gli argomenti a favore delle
operazioni di martirio come tattica normativa da parte dei musulmani radicali globali, come vedremo
piu avanti.

Al-‘AyyirT e anche l'autore di Haqgiqat al-harb al-salibiyya al-jadida[La verita della nuova guerra crociatal,
in cui ha approfondito ulteriormente il dibattito sulle operazioni di martirio globali illustrando le
giustificazioni degli attacchi dell’ll settembre 2001. Poiché Hagiqgat al-harb al-salibiyya al-jadida e
troppo lungo per essere letto dalla maggior parte dei lettori, al-‘Ayyiri e la sua cerchia, fedeli alla loro
spinta divulgativa, hanno pubblicato una serie di sintesi[16]. Con al-‘Ayyiri e le altre giustificazioni dell’11
settembre, il quadro intellettuale e religioso del martirio musulmano radicale contemporaneo & quasi
completo.

Al-Zargawr, al contrario, si € adoperato per sviluppare la concezione del martirio come teatro. Sebbene
gli attacchi suicidi dell’11 e altre operazioni di spicco di al-Qaida avessero gia una forte componente
scenica, e stato al-Zargawi che, sfruttando le possibilita offerte da Internet, ha trasformato le frequenti
operazioni di martirio in Iraq e gli scenari del martirio elaborati da ‘Azzam e da altri in una vera e propria
rappresentazione.

La trama si regge su un dramma molto comune di istigazione emotiva (il fatto di veder calpestate le
cose sacre dell’lslam, I'onore del mondo arabo-musulmano, I"'umiliazione dell’oppressore...) che conduce
a una risposta individuale (un attentatore suicida), il quale risponde con una potente dichiarazione di
istigazione ulteriore, e poi esegue I'operazione sotto gli occhi del mondo. | video pubblicati da Zargawi e
dai suoi successori nello Stato Islamico hanno letteralmente rivoluzionato il discorso del martirio
salafita-jihadista. Le descrizioni letterarie di al-‘AyyirT e di altri sono ormai diventate obsolete e contano
probabilmente soltanto pochi lettori, mentre i video sono divorati da numerosi spettatori[17].

Nel mondo sciita

Per quanto riguarda gli sciiti, il martirio € una componente primaria del sistema di credenze. Lo
sciismo richiama alla memoria la tragica storia dei discendenti di Muhammad, molti dei quali furono
uccisi da governi dominati dai sunniti o influenzati da essi. Secondo la teologia politica sciita, questi
discendenti avrebbero dovuto esercitare il governo legittimo sul mondo musulmano dopo Muhammad.
In particolare, il gruppo sciita maggioritario, i duodecimani, crede in una serie di dodici imam vissuti
dopo Muhammad e ritiene che I'ultimo di essi sia entrato in occultamento (cioé scomparso dalla vista
umana) fino al giorno della sua futura riapparizione come figura messianica.

Tutti gli imam, a partire da ‘Ali Ibn Abi Talib, genero del Profeta Muhammad e, secondo gli sciiti, suo
legittimo successore, sono stati martiri; percio il titolo di martire ha uno statuto molto piu normativo
nell’lslam sciita. Non ci puo essere alcun dubbio sulla centralita del martirio di Husayn (ucciso a Karbala,
nell’lrag meridionale, nel 680), il cui sacrificio e ritenuto paradigmatico e redentivo. In epoca classica, in
generale, Husayn fu considerato una figura tragica, che aveva presagito la sua morte e partecipato
volontariamente al terribile massacro di Karbala per rivendicare i diritti spettanti alla famiglia del
Profeta. In realta Husayn oggi € venerato tanto dai sunniti quanto dagli sciiti in quanto entrambi
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ritengono che la sua causa fosse quella giusta. | sunniti perdo non accordano ai discendenti di
Muhammad il diritto a governarenecessariamente, percio per loro il sacrificio di Husayn non e
qualitativamente diverso dagli altri, a parte il suo essere nipote di Muhammad.

Il simbolo di Husayn

Per gli sciiti invece il martirio di Husayn non e soltanto paradigmatico, ma € anche un vero peccato che
richiede di essere espiato generazione dopo generazione. Il sangue di Husayn puo essere paragonato in
una certa misura a quello di Gesu nel Cristianesimo, sebbene Husayn non sia una figura divina e non
possa conferire la salvezza ai suoi seguaci. Il suo martirio non e soltanto I'ennesimo evento tragico,
come pensano i sunniti, ma il modo paradigmatico e ingiusto in cui i sunniti hanno trattato la famiglia
di Muhammad. Quindi, agli occhi degli sciiti, Husayn & un simbolo di tutto cid che c’e di sbagliato nel
mondo musulmano e commemorare |'ingiusto spargimento del suo sangue € un mezzo per combattere
attivamente questa ingiustizia.

Mentre in epoca classica il sacrificio di Husayn veniva visto come un evento tragico, negli ultimi
cinquant’anni Husayn & gradualmente assurto alla posizione dileader rivoluzionario proattivo che
combatte attivamente I'oppressione sconfiggendola (almeno moralmente). In larga misura questa
svolta e stata realizzata da leader attivisti della comunita sciita come Muhammad al-Baqir al-
Sadr, I’ayatollah Khomeyni e Misa al-Sadr in Libano. Il cambiamento nell'immagine di Husayn ha dato
vita a una figura che per alcuni tratti ricorda quella di un eroe sunnita, anche se & bene ricordare
che nell’lslam sunnita non sembra esserci alcuna figura paragonabile a Husayn. Comunque, se si
considera la cadenza annuale nella commemorazione della morte di Husayn e di altre figure di spicco
dello sciismo, I'idea di martirio & sempre riattivabile.

Se la nozione di martirio € molto piu centrale nello scismo & vero anche che esso riguarda
prioritariamente la famiglia del profeta Muhammad e alcuni dei suoi primi stretti sostenitori, piuttosto
che gli sciiti comuni morti di morte eroica per le loro credenze. In una certa misura questo & cambiato
con l'introduzione di una forma piu attivista di martirio[18], soprattutto in Iran nel corso della guerra
Iran-lraq (1980-1988) e tra gli sciiti libanesi del sud (Hezbollah) nella lotta contro Israele (1983-2000).

| martirologi della guerra Iran-lraq rientrano in diverse categorie. Nella prima si colloca il genere piu
specificamente islamico dei martirologi che risalgono ai primi disperati anni della guerra (1980-1982). In
guesto periodo in cui I'lran era maggiormente sulla difensiva e i suoi soldati erano massacrati, il discorso
dipinge la guerra in termini molto islamici e sciiti: gli iraniani incarnano Husayn, mentre gli iracheni
invasori incarnano Yazid, I'oppositore di Husayn e la persona piu odiata nell’lslam sciita[19]. | racconti di
martirio successivi sono piu numerosi e sono stati pubblicati perlopiu negli anni “90 da alcuni reduci in
memoria dei loro compagni. Sono molto meno islamici, anche se di tanto in tanto possono contenere i
consueti temi religiosi, e hanno piu elementi in comune con le storie di soldati di tutto il mondo[20], pur
essendo comunque pubblicati nel quadro generale delle storie di martirio. Probabilmente la ragione del
carattere meno islamico di questa letteratura ¢ il fatto che la guerra Iran-Iraq si stava allontanando nella
memoria e I'lran negli anni '90 attraversava un periodo di notevole liberalizzazione.

Hezbollah ha spesso pubblicato immagini e commemorazioni di martiri nel periodo in cui combatteva
contro la dominazione israeliana nel sud del Libano. Qualche reticenza I’ha mostrata solo nel primo
periodo (1982-1984), quando lancio attacchi suicidi contro gli Stati Uniti e la Francia nella parte
occidentale di Beirut. Nessuno dei documenti ufficiali dell’organizzazione menziona le azioni di questo
periodo, forse per timore della reazione degli Stati Uniti. L'organizzazione inoltre nega ufficialmente la
responsabilita per I'attacco suicida del 1994 a Buenos Aires contro obiettivi ebraici. Tuttavia, i caduti
della lotta contro Israele sono ricordati con orgoglio. Come i gruppi pachistani e palestinesi, Hezbollah
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nei suoi martirologi non opera una distinzione sostanziale tra lotta ordinaria, operazioni dei fida’r e veri
e propri attacchi suicidi. Da un punto di vista letterario, le pubblicazioni ufficiali sono
sorprendentemente modeste. Tutti i centoquattro martirologi raccolti in Hizbullah: al-mugawama wa-I-
tahrir [Hezbollah: resistenza e liberazione] sono costituiti dalettere delle madri(la grande
maggioranza), delle famiglie, di sorelle, mogli o figli dei martiri[21].

Questo tratto risulta ancora piu evidente in un altro libro ufficiale di Hezbollah, Mawsi‘at
Hizbullah [’enciclopedia di Hezbollah], che contiene un volume dedicato ai martiri in cui vengono
nominati soltanto ‘Abbas Musawi e Misa al-Sadr, con un breve tributo alla fine del libro ai numerosi
altri martiri di cui pero non e riportato il nome[22].

A differenza dei palestinesi, in questi martirologi non c’e alcun tentativo di costruire un ritratto
impersonale del martire e solo in pochi resoconti sono riportati i dettagli dell’operazione in cui & stato
ucciso (tutti i martiri sono maschi). Di solito sono forniti soltanto i dettagli della vita personale e alcuni
ricordi d’infanzia, specialmente delle madri, oltre ad alcuni temi islamici abituali come la promessa del
paradiso. Da questi resoconti non traspare alcun dubbio sul fatto che i combattenti siano effettivamente
martiri. Tuttavia, proprio come per le storie di miracoli sunniti associati ad al-Qaida e ad ‘Azzam, anche
Hezbollah raccoglie storie di miracoli associati ai martiri. La campagna del 2006 contro Israele ha dato
origine a racconti estremamente simili a quelli della guerra in Afghanistan o in Bosnia, in cui alcuni
martiri, gia uccisi, si rialzano e uccidono gli israeliani che li hanno eliminati, o prestano soccorso ai
combattenti di Hezbollah nei momenti chiave[23]. Con questi generi di storie di miracoli, i sunniti e gli
sciiti radicali documentano il martirio in un modo abbastanza simile.

E lecito suicidarsi?

Le fatwe o pareri giuridici riguardanti le operazioni di martirio sono interessanti perché offrono la
giustificazione giuridica e islamica della tattica. Esse sono di per sé problematiche, perché il fatto di
citare una fatwa o di prendere nota di quante persone la leggono (o la scaricano da Internet) non indica
necessariamente il numero di persone che si considerano vincolate da essa. In generale, una fatwa é
vincolante per la persona che I’ha richiesta e per coloro che vedono in chi la emette una figura dall’alto
prestigio spirituale. In pratica, questo tende a eclissare un certo numero di fatwe i cui autori sono
insignificanti e il cui seguito & minimo, e fare degli ulema piu rinomati o di altri leader religiosi non
tradizionali e politicizzati delle super-star.

Un esempio eccellente di fatwa salafita-jihadista riguardante le operazioni di martirio € quella emessa
dallo Shaykh saudita Sulayman Ibn Nasir al-‘Ulwan:

«Le operazioni sacrificali che si stanno svolgendo in Palestina contro gli usurpatori ebrei e in Cecenia contro gli
aggressori cristiani sono operazioni di martirio e forme legittime (shar‘i) di combattimento. Tali operazioni hanno
stordito gli aggressori, dato prova della loro efficacia e fatto assaporare agli usurpatori l'amarezza del loro crimine
e del male che hanno compiuto, al punto che gli infedeli ora hanno paura di tutto e si aspettano la morte da ogni
direzione. Alcuni giornali hanno riportato che il criminale Sharon ha chiesto la sospensione di queste operazioni.
Cosi queste operazioni sono diventate fonte di sofferenza e distruzione per gli israeliani, che hanno usurpato le
terre, violato I'onore, versato sangue e ucciso gli innocenti. L’Altissimo dice: «Preparate contro di loro ogni cosa,
forze e cavalli quanti potrete per seminare il terrore in chi & nemico di Dio e nemico vostro» (8,60). E il Profeta:
“Combattete i politeisti con le vostre ricchezze, voi stessi e le vostre lingue”» (Abi Dawdd)[24].

Non é difficile scorgere la negligenza intellettuale e religiosa che si trova dietro questa fatwa. La sua
forza risiede in gran parte nel prestigio religioso dell’autore, che qui si limita a fare una serie di
dichiarazioni senza alcun tentativo di verifica seria o quantificazione. Le citazioni alla fine della fatwa
rivelano la debolezza del caso che ha costruito (sempre che si possa chiamare caso), dal momento che
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sia il versetto coranico che la citazione dello hadith sono estremamente generali e non rispondono alla
domanda fondamentale se una persona che si fa saltare in aria sia un martire o stia combattendo una
forma di jihad.

Per una giustificazione delle operazioni di martirio si dovra attendere l'inizio dell’Intifada di al-Agsa con
la pubblicazione della prima edizione di Al-’Amaliyyat al-istishhadiyya fi al-mizan al-fighi [Le operazioni
di martirio agli occhi del diritto islamico] di Nawaf al-Takrari e, subito dopo, la raccolta molto piu
modesta di Muhammad Sa‘id Ghayba[25]. Il libro di Takrari, raccogliendo 29 fatwe di una vasta gamma
di ulema provenienti da tutto il mondo musulmano arabofono, trasmette I'idea di un consenso (uno dei
fondamenti dell’lslam sunnita) sul tema e Takrari, nella parte di cui € autore diretto, si dimostra
abbastanza abile nell’individuare autorita classiche sul tema degli attacchi suicidi, peraltro praticamente
sconosciute nell’lslam classico.

Ma come nel caso di ‘Ulwan, i veri argomenti addotti a favore delle operazioni di martirio sono due: le
esigenze politiche e il fatto che (apparentemente) funzionano. La maggior parte delle fatwe emesse
dagli ulema citano le incursioni israeliane, americane, russe o indiane come giustificazione per il ricorso
agli attacchi suicidi. Questo solleva la questione se gli attacchi suicidi siano azioni puramente politiche
con una patina religiosa o se vi sia in essi qualcosa di intrinsecamente islamico. A parte un’allusione a
Ibn al-Nahhas al-Dumyatt (m. 1411) non esistono riferimenti pre-moderni a qualcosa che assomigli
lontanamente agli attacchi suicidi[26], benché ci siano casi di musulmani che hanno commesso attacchi
suicidi o attacchi da cui il combattente non aveva alcuna ragionevole possibilita di tornare indietro vivo.
Nessuna delle fatwe o delle giustificazioni religiose addotte & in grado di citare il caso di qualcuno che si
sia fatto esplodere per produrre il maggior numero di vittime tra il nemico. Il massimo che si puo trovare
sono esempi di attacchi suicidi diversi nel grado ma non nella natura rispetto a cio che ci si aspetta da
tutti i soldati.

La forza motrice principale

A mio parere, I'elemento politico della giustificazione per gli attacchi suicidi & quindi la forza motrice
principale che spiega la loro comparsa tra i musulmani di oggi[27]. Detto questo, vorrei aggiungere che
gli aspetti problematici degli attacchi suicidi nel contesto dell’lslam sono sufficientemente grandi da
averne reso necessaria (nel sunnismo) una difesa oltremodo sproporzionata rispetto al loro valore
relativo per il jihad nel suo complesso. In altre parole, dichiarazioni comuni quali «il jihad € il pinnacolo
dell’lslam e le operazioni di martirio sono il pinnacolo del jihad»[28] mascherano in realta quanto
problematica sia la giustificazione degli attacchi suicidi. Questi possono essere pienamente legittimati
soltanto mitizzandoli e ponendoli letteralmente su un piedistallo (come un apriori, per cosi dire),
adottando una sorta di atteggiamento da “il re € nudo” verso l'intera questione. Il consenso raggiunto a
favore degli attacchi suicidi nell’lslam sunnita & pertanto, a mio parere, abbastanza fragile e potrebbe
benissimo andare in frantumi se qualcuno con un prestigio e una levatura religiosa adeguata lo sfidasse.
Credo che le giustificazioni religiose servano solo a insabbiare il problema e dare un po’ di
“rispettabilita” all'intera questione.

Tuttavia il vasto consenso che raccolgono tali azioni solleva la domanda se gli ulema stiano guidando o
subendo le operazioni di martirio. La natura conservatrice dell’establishment degli ulema i
dispenserebbe, in una situazione ordinaria, dal prendere una decisione univoca, ma resta il fatto che in
un periodo di tempo molto breve (1997-2002) una notevole percentuale di illustri ulema é stata
disposta a sostenere tali operazioni. Solo pochissimi responsabili religiosi, di solito ai livelli piu alti
dell’establishment governativo (Tantawi in Egitto, Al al-Shaykh in Arabia Saudita) o alcuni pensatori
indipendenti (al-Bati, Ibn ‘Uthaymin, Hasan Ayyiib...), si sono opposti o quanto meno hanno oscillato tra

sostegno e opposizione. A mio avviso I'appoggio agli attacchi suicidi in questo momento critico ha messo
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in luce il fatto che gli ulema si sentivano (collettivamente) molto vulnerabili rispetto ai ripetuti attacchi
dei vari gruppi radicali musulmani e in dovere di sostenere qualcosa di tanto discutibile come gli attacchi
suicidi per aumentare la loro popolarita.

La mediatizzazione

Prima del 2003 le operazioni di martirio godevano di grande prestigio tra i musulmani arabofoni. Questo
atteggiamento perd ha conosciuto un mutamento repentino nel momento in cui i salafiti-jihadisti hanno
iniziato a utilizzare gli attacchi suicidi contro obbiettivi musulmani. Persone e realta che in precedenza
avevano fortemente appoggiato il ricorso agli attacchi suicidi, come al-Qaradawr in Qatar (e al-Jazeera
con la sua reputazione), iniziarono allora a definire tali operazioni con molta maggiore cautela,
stabilendo che dovessero essere lanciate soltanto contro un nemico occupante. Sfortunatamente per
loro, la logica del jihadismo-salafita secondo la quale i governi musulmani apostati (taghdt) e le persone
che hanno dichiarato loro fedelta sonooccupanti esattamente al pari di Israele, Russia o Stati Uniti, ha
consentito di rileggere le fatwe che avevano incautamente emesso come giustificazione per qualsiasi
attacco suicida.

Da Zargawi in avanti i gruppi iracheni legati ad al-Qaida hanno iniziato a ricorrere a queste operazioni
oltre ogni limite precedentemente noto. Fino alla guerra in Iraq, le campagne di attacchi suicidi piu
lunghe erano state quelle delle Tigri Tamil in Sri Lanka (1984-2009) e dei palestinesi contro Israele. In
entrambi i casi, tuttavia, le persone coinvolte erano rimaste nell’ordine delle poche centinaia. In Iraq ci
sono stati almeno 1.010 attacchi suicidi tra il 2003 e il 2010, quasi tutti contro civili iracheni sciiti. Lo
Stato Islamico dal canto suo ha effettuato 782 attacchi suicidi dall’inizio del 2016[29]. | numeri sono
incompleti per gli anni precedenti, ma cio significherebbe approssimativamente un totale di 3.500-4.000
attacchi dalla rinascita dell’organizzazione nel 2011-2012. Boko Haram in Nigeria ha effettuato almeno
150 attacchi suicidi da quando ha giurato fedelta allo Stato Islamico nel marzo 2015. Anche altri gruppi,
come gli Shabab e i gruppi afghano-pakistani, ricorrono abitualmente agli attacchi suicidi.

Da questi numeri emerge con chiarezza come i vecchi paradigmi siano completamente scomparsi.
L’attentatore suicida non & pil un guerriero solitario che combatte contro un nemico superiore ma
solitamente, soprattutto con lo Stato Islamico, € parte di una strategia militare pit ampia. In molti casi,
|’attentatore suicida & la fase iniziale di un assalto, cid che in altre circostanze sarebbe chiamato un
attacco d’urto. Gli attacchi in due tempi sono piuttosto comuni, come quello alla moschea di Kano
lanciato da Boko Haram nel novembre 2014 in cui un attentatore suicida ha guidato un camion
imbottito di esplosivi nella moschea mentre gli assalitori aspettavano all’esterno, con le mitragliatrici
spianate, i fedeli in fuga dalla carneficina. [E come accaduto in Egitto contro una moschea di Bir al-Abed,
nel Nord del Sinai nel novembre 2017, ndr]. Questo tipo di operazione & stato perfezionato dai salafiti-
jihadisti, ed & solitamente diretto contro obiettivi civili per massimizzare le vittime.

Dall’esperienza del 2003-2017 in materia di attacchi suicidi si possono trarre diverse conclusioni. In
primo luogo la legittimita religiosa degli attacchi suicidi/operazioni di martirio non & piu messa in
discussione tra i salafiti-jihadisti. E una delle loro firme e continuera a essere tale anche nel prossimo
futuro. E un’operazione che da loro tutto cid di cui hanno bisogno: sparge il terrore, promuove I'idea che
siano I'avanguardia di un tipo di Islam sacrificale, e porta un colpo all’autorita degli ulema tradizionali
che essi disprezzano. Quando nel 2011 Boko Haram ha lanciato attacchi suicidi non si € neppure
preoccupato di giustificare il ricorso a questa tattica nonostante tali operazioni non avessero precedenti
in Nigeria.

In secondo luogo, gli attacchi suicidi sono un’arma di terrore piu che una tattica militare. Mentre in una
sequenza concertata gli attacchi suicidi possono uccidere un gran numero di persone e spingere
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progressivamente la popolazione al panico, non esiste un paradigma analogo per gli attacchi suicidi
contro obiettivi militari. E questo per la semplice ragione che, se gli attacchi suicidi possono prendere un
obiettivo militare di sorpresa e infliggere un danno momentaneo, un obiettivo militare & in grado di
imparare rapidamente dai propri errori e uccidere o comunque evitare possibili attentatori suicidi. Le
uniche eccezioni a questa regola sono le forze armate che si sono sistematicamente rifiutate di imparare
la lezione. Mentre percio si possono inizialmente rilevare ingenti perdite tra gli obiettivi militari, di
solito nel tempo si verifica un netto calo.

In terzo luogo, non esiste piu alcun collegamento tra un senso di “occupazione” e il ricorso agli
attacchi suicidi. Mentre I'esperto americano di terrorismo Robert Pape e stato in grado d’istituire
guesto collegamento basandosi sui numeri che vanno dagli anni Ottanta al 2003, I'occupazione non ha
oggi piu alcun significato dal momento che i salafiti-jihadisti credono che il mondo intero sia sotto
occupazione. | governi e i civili sono obiettivi legittimi. Cid non significa pero che non vi siano debolezze
ideologiche nel campo salafita-jihadista che non possano essere sfruttate. Boko Haram, per esempio, si
e diviso piu volte sulla questione degli obiettivi legittimi. La fazione del leader Shekau crede davvero che
chiunque viva nella terra dei miscredenti sia egli stesso un miscredente, un’ideologia particolarmente
feroce che ha portato Boko Haram ad attaccare ripetutamente i campi profughi i cui residenti “abitano
nelle terre dei miscredenti”.

In quarto luogo, la promozione da parte dei media delle operazioni di martirio & diventata
straordinariamente ben congegnata, ma non ¢ piu il pezzo forte dei salafiti-jihadisti per fare inorridire i
loro avversari. Al contrario, nel regno dei media si nota la routinizzazione degli attacchi suicidi. Atti
realmente barbarici come la crocifissione, la decapitazione, il fatto di sciogliere le persone nell’acido o
infliggere loro la morte appendendole a ganci da macello sono diventati il pane quotidiano dei media
dello Stato Islamico. Gli attacchi suicidi fanno ancora la loro comparsa di tanto in tanto, ma non hanno
piu la capacita infinita di far inorridire come dieci anni fa. Producono terrore, ma non orrore.
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