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ULTIMO BANCO

di Alessandro D'Avenia

Alta tensione

4 ™y gnivita che incontro in classe
| | potrebbe essere descritta con il
"/ posto che decide di occupare in
aula. Quelli dell'ultimo banco, per
esempio, amano vedere senza esser
visti, celati nella loro piccola trincea
fatta di timidezze e rinunce o di
clandestinita e spavalderia. Alle
elementari mi nascondevo nelle retrovie
per dedicarmi a c¢i0 che pili amavo:
parlare e giocare. Cosi venivo
regolarmente «punito» con le prime
file. Oggi, all'ultimo banco ci siamo un
po’ tutti: perennemente distratti,
I'ultimo banco é diventato una
condizione interiore. Ma la vita, prima o
poi, fa l'appello, e ci chiama, con nome e
cognome, a giustificare la rinuncia a
venire alla luce o la mancanza di felicita.

<

Vivere non € girare a vuoto, ma tendere a
un fine: ¢'¢ vita se la vita ha un senso,
attendiamo (verbo composto da tendere
e ad) cid che puo rispondere alla nostra
incompiutezza, che ¢ la spinta senza cui
il presente non diventa mai futuro, e che
chiamiamo desiderio. Pero l'attesa
comporta attenzione (hanno la stessa
radice di tendere), grazie alla quale si
alimenta il desiderio, fonte di coraggio e
iniziativa, e si soffoca la paura, che

P produce ansia e dipendenze (dal
cellulare alle droghe). Dipendere &
infatti l'opposto di tendere: chi dipende
(pende da) s'aggrappa a qualcosa per
paura e non cresce, chi tende, invece,
nella vita si lancia intensamente, costi
quel che costi. Ma tendere a cosa?

continua @ pagina 19

ALTA
TENSIONE

di Alessandro D'Avenia

SEGUE DALLA PRIMA

¢io che ¢é intenso

(altra parola che

viene da tendere):

la vita si «intensifi-

ca» dove trova ric-
chezza di senso, cioé dove
non solo ¢ custodita, ma si
compie un po’ di piu1 e quindi
cresce.

Prendiamo T'esempio dei
cellulari. Hanno colonizzato i
nostri sensi, ipnotizzato I'at-
tenzione, spento l'intensita
del presente, relegandoci al-
I'ultimo banco: € kriptonite (il
misterioso minerale che priva
Superman dei poteri) del de-
siderio. L’ho capito meglio
quest’estate facendo un
trekking di due settimane sul-
le Alpi con un gruppo di
15enni. La montagna spesso
«scampa» dal segnale € invita
a fare, di sé, degli altri e delle
cose del mondo, il «campo»
dell'attenzione. Il presente co-

si offre la sua intensita e risve-
glia la tensione alla vita che in
noi vuole crescere. Abbiamo
anche proposto loro di libe-
rarsi dei telefoni per 48 ore, €
alla fine erano entusiasti, rin-
graziandoci per aver liberato
energie in loro addormentate:
«Mi sono sentito piu vivo! Ho
fatto e visto molte piu cose! Mi
sono divertito di pii1 con gli al-
tril». Chi di noi riesce a stare
senza la propria kriptonite per
48 ore? Il multitasking € in re-
alta uno degli inganni peggio-
1i del nostro tempo. Provate a
uscire a cena, a passeggiare,
leggere... senza portare il cel-
lulare: vi sorprendera quante
volte lo cercherete (dipenden-
za) € quanto sia intenso il se-
gnale emesso da ci0o che ab-
biamo sotto gli occhi. Per que-
sto dopo i Letti da rifare vo-
glio esplorare I'Ultimo banco:
non un nostalgico ricordo del
passato, ma un banco di prova
per larte di vivere felici. Disat-
tenti, ci auto-esiliamo in fon-
do all’aula: nelle relazioni e
negli affetti, nella compren-
sione di noi stessi, degli altri e

del mondo. Ma dove il deside-
rio retrocede, paura, noia e ri-
nuncia hanno la meglio: non
attendiamo piu nulla, anzi,
come nella Storia infinita di
Michael Ende, aspettiamo,
senza pill speranza e immagi-
nazione, che proprio il nulla
ci divori. L’attenzione, che ¢
I'unica possibile «presenza
del presente», invece, distrug-
ge un po’ di nulla (il vivere
senza senso, cio¢ male) in noi
€ attorno a noi: la vita diventa
«intensa» solo se siamo «at-
tenti» a viverla.

Ogni Iunedi sara una pagi-
na o un personaggio ad «alta
tensione» a illuminare un ul-
timo banco dell'esistenza, per
restituire luce al «qui e ora», e
futuro al presente perduto.
Oggi scelgoT'Ulisse di Dante: il
suo «ardore» di «divenir del
mondo esperto» ci strappa
dalla paralisi del desiderio e
spinge a mettersi in «mare
aperto» per cercare, con i no-
stri amici, il compimento del
desiderio ultimo di felicita.
Cosl mentre I'Ulisse omerico
torna e si ferma a Ttaca, quello

dantesco (alter ego del poeta)
la lascia, non gli basta: il pri-
mo ¢ un cerchio, il secondo
una freccia del desiderio tesa
al bersaglio della vita totale e
piena. La vita terrena € una
«breve vigilia dei sensi» da
non sprecare, veglia di chi ri-
ceve l'alba, 'amore, la festa...
proprio perché, vigile, 1i at-
tende: noi diventiamo ¢io a
cui tendiamo. 1l discorso pie-
no di eros dell'eroe risveglia
nei compagni un desiderio
tanto «acuto» da indurli a par-
tire verso I'ignoto. Vivrebbero
da «bruti», animali senz’ani-
ma, desideranti senza deside-
rio, se rinunciassero a «virtute
e canoscenza», cioé il bersa-
glio della vita. E se Ulisse nau-
fraga nell'abisso del deside-
rio, mostrando dove 'uomo
arriva con le sue forze, Dante
parte da quell’abisso, in cui
scopre che il desiderio infini-
to di essere amato non ¢ altro
che il desiderio infinito di Dio
di amarlo. E noi, come Ulisse e
Dante, non siamo fatti per I'ul-
timo banco del desiderio, ma
per il primo.
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Lo scrittore Alessandro
D’Avenia tiene ogni
lunedi sulla prima
pagina del Corriere della
Sera la rubrica «Ultimo
banco». Attraverso

i personaggi e le pagine
che abbiamo amato,
odiato o ignorato

tra i banchi di scuola,
Tautore risveglia in noi
una possibile arte di vivere
il quotidiano con nuovo
entusiasmo

ILLUSTRAZIONE DI GIANCARLO CALIGARIS

Noi diventiamo cio a cui tendiamo
E proprio come Ulisse e Dante,
non siamo fatti per I'ultimo banco
del desiderio, ma per il primo
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